Dijelim ladicu za ljepotu sa svojom majkom imigrantkinjom
Dok sam odrastala, bilo mi je strogo zabranjeno eksperimentirati sa šminkom. Moje srednje školske godine provele su skupljajući jeftine olovke za oči koje sam potajno kupila od Targeta, pažljivo ih skrivajući iza časopisa i starih igračaka kako ih moja majka ne bi mogla pronaći. Uvijek je to činila. Kipila bi kad bi se moja starija sestra vratila na fakultetski odmor s hrpama rumenila i sjenila, i vikala kako je rasipno trošiti novac na nešto tako beskorisno poput šminke. Kakva je ovo korist! vrisnula bi, udarajući grubim dlanovima o granitni pult. Ljepota je beskorisna! Hoće li te ljepota nahraniti?! Ironično je, dakle, da moja mama sada voli kopati po ormaru za ljepote svoje odrasle kćeri i primati pakete pažljivo odabranih proizvoda u kojima će, mislim, uživati.
je Will Smith ikad osvojio oscara
Budući da je rođena u Šangaju 1960-ih, veći dio ranog života moje majke oblikovala je kineska kulturna revolucija, nasilno čišćenje kapitalističkih i tradicionalnih elemenata kineske kulture koje je predvodio Mao Zedong. No, Mao se nije klonio samo bogatstva – on je također neodobravao tradicionalne kineske standarde ljepote koji su, uz tradicionalnu ženstvenost, bili spojeni s buržoaskim patrijarhalnim ugnjetavanjem i nejednakošću. Zašto žene moraju imati nagomilane kose u tim razmetljivim i nezgrapnim punđama? napisao je 1919 . Zašto moraju nositi te neuredne suknje čvrsto stisnute u struku? Tu je i njihova šminka lica, koja je marka kriminalca; nakit na njihovim rukama, koji čine okove; i njihove probušene uši i vezana stopala, koji predstavljaju tjelesnu kaznu.
Aktivistkinje Četvrtog svibnja pretvorile su anti-uljepšavanje u novu politički korektnu modu za žene - i tako je kozmetika bila čista zabranjeno , prema sjećanju moje majke. Bio je to previše upadljiv znak dekadencije, nepatriotski pred antikapitalističkom revolucijom nacije. Dobre žene, prema komunistima, nisu se ukrašavale. Djevojčice koje su se šminkale u školu prijavljene su školskim vlastima i kažnjavane. Iako bi moja majka pronalazila načine da to zaobiđe, nespretno nanosivši bakin rumenilo na usne i obraze kod kuće, kozmetika je bila uglavnom tuđ predmet, čudan i uznemirujući. Nitko se nije šminkao u javnosti. Nitko ju nije naučio kako da ga stavi.
U vrijeme kad je emigrirala u Sjedinjene Države, kozmetika je postala prihvatljivija: Mao je neko vrijeme bio mrtav, a kineska vlada bila je spremnija otvoriti svoje granice stranim tvrtkama, što je brzo dovelo do modernizacije. No, kao novopečena mama 90-ih, već je bila zaokupljena brigom o jednom djetetu. I kao novopečena majka u stranoj zemlji, fokusirala se na preživljavanje. Umjesto da pregleda ruževe i sjenila u drogeriji, bacila se na učenje engleskog i brigu o mojoj sestri, dok je moj otac radio na doktoratu. Sav dodatni novac izdvojen za odjeću otišao je mojoj sestri i mom ocu: Moja majka je inzistirala da moja sestra nosi kvalitetnu odjeću; moj je otac trebao izgledati kompetentno i sposobno na poslu. Njezina je garderoba bila naknadna misao za učenje vožnje i pohađanje satova engleskog. Godinama se ježila pri pomisli da će potrošiti više od 10 dolara na svoj šampon i pjenu. Tu marljivu štedljivost, zaostalu iz dana u Kini, pronijela je kroz veći dio mog života. Godinama kasnije, kada je živjela u prekrasnoj kući u malom gradiću više srednje klase u Novoj Engleskoj, još uvijek je dahtala od šoka i užasa kada smo moja sestra i ja kupili njezinu prvu bočicu Chanela N5 za njezin rođendan.
Zbog toga mi se vjerojatno sviđa što sada može kopati po mojim beauty ladicama. Nakon ranih godina izbjegavanja ljepote dok je odgajala moju sestru i mene, moja majka je sada otvoreno zainteresirana za losione i kreme koje koristimo na sebi. Zanimljiva je situacija za razmišljanje: postala sam spisateljica ljepote jer sam strastveno željela pristup prostoru koji mi je tako dugo vremena bio uskraćen. I dok je moja majka oduvijek inzistirala da je ljepota nikada nije zanimala, dio mene se pita je li se osjećala isto kao i ja – žudeći za sudjelovanjem, ali nikad ne mogu bez srama. Njezinu promjenu u razmišljanju mogu zahvaliti samo vremenu i nedavnom odlasku u mirovinu. Izvršila je svoju dužnost - njezine su kćeri zdrave odrasle osobe s vlastitim karijerama. Njezino je vrijeme za uživanje.
Preporučite mi nešto za moju kosu, inzistira ona kad razgovaramo telefonom.Što da probam?Poslao sam joj pakete proizvoda koje sam dobio i skočio na FaceTime da joj ih objasnim. Naučila je da ne voli rumenilo ili crveni ruž (možda uspomene na bakin svijetli ruž teško umiru), ali voli lagano nanošenje bronzera i smeđi ruž za usne. Ne voli sjenilo i olovku za oči, ali će nositi malo maskare. Više voli mat nego sjajne završne obrade. I tako dalje. Njezine recenzije su uvijek kratke, a ponekad i zamuckuje da pronađe prave riječi. Ali njezin je entuzijazam zarazan, poput dječjeg. Nema srama među nama, ne više. Nakon godina gledanja na ljepotu kao na zabranjenu, beskorisnu neozbiljnost, veže nas istinska ljubav prema njoj.
