Otpustio sam svoju razrađenu rutinu pisanja

Napisao sam tri knjige, a pisanje nikad nije bilo lako. Mučim se nad ponorom između onoga što je u mom umu i onoga što mi dolazi kroz prste. Čini me nervoznom, sumnjičavom i neurotičnom u vezi svega - čak i moje kose, koja, koliko znam, nema nikakve veze s pisanjem. Kad sam radila na svojoj prvoj knjizi, nisam posjećivala salon osam mjeseci. Drugi me držao podalje od škara i boja dvije i pol godine sve dok mi divlja kosa nije pala niz leđa i moje tamno korijenje se provuklo pored mojih ušiju.

Moja kosa ne daje Samsonovsku moć jasnoće i preciznosti mom pisanju, pa zašto to radim? Možda dolazi od malo praznovjernog sportskog duha, poput odbijanja bejzbola da promijeni čarape tijekom sezone. To može biti i reakcija na užas prazne stranice. Ili je to način da preuzmem kontrolu i da se malo kaznim.

Dublje u fazi slobodnog istraživanja, krajolik se pomiče i dolazi do straha. Postavljam sve ranije i ranije alarme na svom telefonu sve dok ne dođem do 4:30 ujutro, što mi daje vrijeme koje mi je potrebno da sjednem u sjedalo kod sebe - čarobni sat bičevanja: 5:30 ujutro. A budući da nisam jutarnja osoba, morao sam isprobati razne naprave za mučenje da bih se ustao iz kreveta: budilice koje emitiraju svjetlost, vibracije, ledeno hladni tuševi, rasporedi spavanja inspirirani Timom Ferrissom4-satno tijelo. U jednom trenutku pokušao sam spavati samo u koracima od četiri sata kako bih doveo do magije više puta dnevno. Nije dobro prošlo.

kako se igrati s klitorisom

Čak sam i koristio psy-op tehnike da se mučim pisati. Tijekom moje druge knjige, svako jutro sam se budio uz Wings’ Let ’Em In. Nakon mjeseci ovoga, toliko sam jako mrzio otvaranje da bih izletio iz kreveta prije nego što je McCartney ušao s, Netko kuca na vrata... Tako da je to zapravo upalilo.

Pokušao sam trenirati svoj mozak da postigne ono što Cal Newport smatra način dubokog rada (dio rituala je čitanje puno knjiga o samopomoći tech bro). Meditacija. Rad disanja. Molitva. Jutarnje stranice. Pisanje talismana (šalica sušene lavande, upaljena svijeća, moja omiljena knjiga za pisanjeRadionica pisca moderne biblioteke, određeni nakit koji se mijenja sa svakim projektom, određena šnala za kosu), puderi od gljiva, kristali, popis se nastavlja. Počeo sam s matcha latte rutinom tijekom svoje druge knjige. Specifične temperature kuhanja, prosijavanje, miješanje, kuhanje na pari - sve za jednu šalicu blago neugodnog zelenog čaja - činilo se savršenom metaforom za dan koji je pred nama.

Nisam još stigao ni do pisaćeg dijela. Koristio sam Freedom da ne izgubim vrijeme (a onda sam naučio kako ga isključiti, za što je bila potrebna druga aplikacija), Tabata mjerače vremena za planiranje blokova pisanja, razne programe za pisanje za različite faze i onda na kraju sve to zalijepiti u Word i petljati se s formatiranje. Napišem više nacrta prije nego što sam počeo pisati, nacrte prije nego što sam dobio potpuni prvi nacrt i desetke uređivanja prije nego što ih podijelim s bilo kim. Neću vam dosaditi s sitnicama. Sve je tako samozadovoljno.

A onda, prije dvije godine, dobila sam blizance. Bilo kakva predodžba o održavanju rituala - a kamoli iskrivljavanju mog života oko pisanja - nestala je; moj se ritual sada vrti oko preživljavanja. Kad su imali 2 mjeseca, vratila sam svoje izmjene u svoju drugu knjigu. Odšuljala sam se u 9 ujutro nakon što je stigla njihova dadilja, odvukla dupe u radni prostor koji je imao šarm spajalice, gdje bi mi grudi curile i ja bih plakala, a zatim se vratila kući da se ponovno pretvorim u majku. Nema Tabata mjerača vremena. Nema matcha lattea. Kosa mi je bila u neredu ne zbog nekog praznovjerja i asketizma, nego zato što nisam imala vremena. Nekako sam uspio dovršiti uređivanje u stanju izvan tijela.

Godinu dana kasnije, odmah na početku pandemije, kada su moja djeca počela hodati, odradio sam nastup pisanja duhova. Sada je čak i prostor za pisanje bio zatvoren, ostavljajući me bez brige o djeci, samo krevet, stol u krilu i uplakanu djecu s druge strane zatvorenih vrata. ja ukrao bilo kada koji je bio otvoren — tijekom drijemanja iulica sezamamaratonima — i završio knjigu za tri mjeseca.

Želim reći da dovršavanje te knjige tako brzo dokazuje da mi druge stvari nisu potrebne. Želim reći da sam skrenuo iza ugla i ostavio tragove samonegacije i tjeskobe pred vratima. Da se šišam sada kad želim i budim se u razumnim satima i pijem kavu iz Mr. Coffee. želim to reći.

Realnost je da se osjećam izgubljeno bez tih pravila i praksi. Osjećam se kaotično, nedisciplinirano, ranjivo na hirove bogova pisanja, koji bi jednostavno mogli oduzeti svaku moju sposobnost. Shvaćam kako sve ovo zvuči čudno. Ali ovo pišem dok krećem s novom knjigom - u samom središtu faze istraživanja - i već imam snažnu želju zakazati sastanak sa svojim frizerom. Imam osjećaj da se još neko vrijeme neću vratiti.